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L’ uomo entrò nella basilica. Il suo passo claudicante non era in alcun modo espressione d’incertezza. Egli sapeva bene perché era lì: non essendovi nulla di più certo della morte e nulla di più incerto della sua ora, doveva provvedere alla 
propria sepoltura. Si avvicinava l’inverno del 1594, a giorni avrebbe firmato il contratto con i frati Servi di Maria della Santissima 
Annunziata per sancire la concessione della cappella della Madonna del Soccorso, quella al centro delle cappelle radiali della 
tribuna, proprio dietro l’altar maggiore 1. Gliela concedevano perché quell’uomo godeva di una reputazione senza pari nei 
quattro cantoni d’Europa e forse persino delle Indie. Aveva tratto enormi guadagni e raccolto pubblici onori. Per tutta la sua 
carriera aveva perseguito con costante applicazione la gloria. Quell’uomo era lo «sculptor famosissimus» Giovanni Bologna, 
Belga naturalizzato fiorentino.
Lui, per contro, aveva scelto la Santissima Annunziata perché essa era diventata ormai una sorta di pantheon degli artisti. 
Da trent’anni la rifondata Accademia del Disegno si era insediata nella cappella intitolata a San Luca, patrono degli artisti, e alla 
Santissima Trinità, mistero divino nel quale si specchiava la concezione fiorentina delle tre Arti unite nel supremo nome del 
Disegno. Giambologna ritenne opportuno iniziare di lì. Attraversò il primo chiostro, quello grande con la Madonna del sacco di 
Andrea del Sarto, passò nel secondo chiostro e varcò la soglia della cappella, perché allora si entrava di lì.
Quello spazio 2, già capitolo dei frati, serbava in sé la memoria di un grande scultore, l’inquieto frate servita Giovann’An-
gelo Montorsoli 3. Nel convento si conservavano di lui la cella e altrove in chiesa varie statue, incompiute o perfezionate dal suo 
confratello e allievo Giovan Vincenzo Casali 4. Ma l’opera sua più commovente era il piccolo rilievo in marmo del Crocifisso con 
la Vergine e san Giovanni (fig. 1), al quale egli aveva consegnato la propria profonda professione di fede nella salvezza in Cristo 
(«Haec gloria haec salus nostra», come si legge in una elementare didascalia aggiunta in seguito) sul modello di un’imma-
gine del suo maestro d’arte: l’iconografia della croce con i bracci a forcella che Michelangelo, stando alla testimonianza del 
Condivi, aveva pensato a similitudine di «quella che da i Bianchi nel tempo della morìa del trecento quarant’otto, era portata 
in processione»5.
Non volendo turbare la riservatezza di quei luoghi, Giambologna si infilò dritto dentro la cappella di San Luca e, al 
centro dell’aula, posò lo sguardo a terra, sulla lastra che chiude il sacello della sepoltura comune degli artisti (fig. 2). Questo 
spettacolare enorme sigillo marmoreo scolpito dal Frate nel 1562 era un dono di speranza ultraterrena: «Floreat semper vel 
invita morte» («Fiorisca sempre persino a dispetto della morte») è il motto che racchiude gli strumenti delle arti e i simboli 
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dell’eternità. Giambologna si chiese quale fosse il soggetto sottinteso: Ars o Artifex? Comunque apprezzò la sapienza della 
scelta della parola «floreat», che in sé sottilmente evocava e il giglio della città di Fiorenza, e il triplice giglio dei Servi di Maria. 
Ma il nastro che serpeggia tra i quattro teschi agli angoli, legandoli l’un l’altro, reca la scritta: «Mortui sumus et vita nostra 
abscondita est cum Cristo in Deo», che è citazione dalla lettera di San Paolo ai Colossesi (3, 3), ovvero, secondo la lettura che 
in più luoghi ne dà sant’Agostino, esortazione a spogliarsi delle vanità alle quali siamo soggetti su questa terra. Giambologna, 
convinto che gli artisti hanno il diritto di essere modesti, ma anche il dovere di essere vanitosi, non si sentì del tutto in regola 
con questo precetto, di certo elaborato, come l’intero programma della cappella, da fra Michelangelo Naldini dei Servi di 
Maria, «primo onorato a sostenere il carattere di Teologo della nostra Metropolitana dopo il decreto del Sacrosanto Concilio 
di Trento», con l’arrivo dell’arcivescovo Antonio Altoviti nel 15676.
Il Belga fece una panoramica sulla cappella, certo uno dei più notevoli complessi ecclesiastici che si potessero vedere a 
Firenze. Osservò che nella programmatica fusione unitaria di architettura, pittura e scultura, quest’ultima aveva preso il soprav-
vento: sembrava essere riproposto qui, ribaltato in forma di interno, lo schema del rivestimento marmoreo esterno alla Santa 
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Casa di Loreto, scandito da nicchie che a mal fatica contengono figure sedute sovradimensionate. Incubo e insieme stimolo per 
lui, il simulacro michelangiolesco aleggiava da parte a parte, com’era scontato. Le due statue più antiche, che Montorsoli aveva 
compiute già nel 1536, nel bel mezzo della lavorazione del San Cosma della Sagrestia Nuova, evocavano entrambe i profeti della 
volta Sistina, essendo il Mosè (fig. 3) una proiezione tridimensionale del Geremia, e il San Paolo un’interpretazione appena più 
composta del Daniele 7. Giambologna scorse poi le altre dieci statue, assegnate il 30 novembre 1567 e collocate tutte entro il 
1575 (di queste solo otto sarebbero rimaste in vita): si offriva uno spaccato di quella generazione di scultori più o meno suoi 
coetanei, nati intorno al ’30, che in vario modo si erano immolati sull’altare michelangiolesco. Certo, su tutti svettava Vincenzo 
Danti, sovrintendente all’impresa e responsabile dell’immagine del santo patrono, quel San Luca (fig. 4) attorto e con le gambe 
intraversate che pare il Giorno della sagrestia pressato nella nicchia 8. Bello comunque. Al Belga piacque nuovamente l’Abramo 
di Stoldo Lorenzi, che tanto sentiva vicino ai suoi fiumi della Fontana di Oceano. Non poté non soffermarsi sul San Pietro (fig. 
5), anche questo aggrappato a Michelangelo, ma nel quale Domenico Poggini, con un procedimento inverso a quello di Danti, 
aveva osato rileggere il Giuliano de’ Medici con voce bassa e ferma, chiara e semplice, alleggerendo la distribuzione dei pesi nella 
postura delle gambe e rilassando la torsione di busto e testa. Un san Pietro normale. Gli altri infine non destarono molto la sua 
attenzione: non il vecchio Zanobi Lastricati con quel suo Giosuè travestito da Cosimo I; semmai Francesco Camilliani, con 
quel bizzarro Melchisedech barbuto come un fiume Arno, che gesticola fuor dalla sua nicchia un po’ per imitare il Dio Padre del 
suo maestro Bandinelli. Il Belga non vide altro. Giudicò che quel luogo, dove sarebbe rimasto schiacciato tra Michelangelo e 
Giovann’Angelo, e confuso inter pares, non gli si confaceva. Eppure sulla soglia si ricordò di essere stato invitato anche lui: gli 
era stato affidato il San Marco, ma dopo averne al massimo abbozzato un modello, era uscito dall’impresa, lasciando l’incarico 
probabilmente all’oscuro Andrea Corsali 9. Ancora una volta dunque, dopo le sontuose esequie in San Lorenzo, e dopo il 
sepolcro in Santa Croce, egli era rimasto (o si era tirato?) fuori dalle celebrazioni michelangiolesche.
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Uscendo dalla cappella a Giambologna cadde l’occhio su un colosso di marmo lì appoggiato: due figure l’una sull’altra, 
una Fede che calca con i piedi un uomo vinto, simbolo dei mali del mondo, come s’intendeva dall’iscrizione – posticcia – 
«Haec est Victoria quae vincit mundum fides nostra»10. Lo scultore si sovvenne di quanto aveva scritto di recente Raffaello 
Borghini 11. Quella statua era in origine una Vittoria, ed era uno degli elementi che componevano il sepolcro di Mario Nari 
scolpito da Bartolomeo Ammannati tra il 1540 e il 154212 (fig. 6). Tanto poco si sapeva del defunto, noto talora come «sol-
dato», talora come «gentilhuomo», comunque romano di famiglia e morto ucciso in duello il 18 ottobre 1539, che era difficile 
comprendere le circostanze che avevano portato a fargli erigere un simile monumento funebre nella basilica servita, proprio 
a fianco dell’edicola michelozziana che racchiude la veneratissima immagine dell’Annunciazione. Certo non dovette essere 
per intercessione di Cosimo I, giacché una delle cause dello smantellamento del sepolcro, intorno al 1565, era stato proprio il 
disappunto del duca nel vedere vicino al «santo muro della Madonna» la tomba di un uomo tanto «dissimile» dalla santità. 225
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Di sicuro non era la prima volta in venticinque anni che Cosimo metteva piede nella basilica: era stata dunque una ragione di 
decoro dettata dal dopo-Trento a far risolvere, con la dismissione del monumento, un imbarazzo che si protraeva da tempo, 
tanto che i frati avevano velato la sepoltura e la scoprivano su richiesta di chi, come appunto il Giambologna, piuttosto che 
onorare il defunto, avesse voluto ammirare l’opera di Ammannati. Questa infatti, nonostante le controversie etico-devozionali, 
godeva di grande stima: Cosimo Bartoli l’aveva definita come una delle più «belle cose, che a me paia che si siano fatte in questa 
Città da quindici ò venti anni in qua»13, tanto da restarne stupefatti. Giambologna si ricordava che la struttura architettonica 
del monumento, ormai dispersa con lo smontaggio, non era molto diversa da quella che lo stesso Ammannati, affiancato da 
Giorgio Vasari, aveva adottato in seguito per le tombe di Antonio e Fabiano Del Monte in San Pietro in Montorio a Roma. Il 
corpo del Nari stava a giacere su un sarcofago rialzato, fiancheggiato da due angeli marmorei, poi reimpiegati dinanzi all’altar 
maggiore, «i quali per l’industria mirabile, che in essi si scorge, sono dagli artefici tenuti in pregio, e … oltra modo ammirati. Et 
di vero molto sono simili al vivo, e quasi di carne palesano una rara intelligenza di artifizio, e mirabile»14 – perciò grande sarà il 
rammarico quando, nonostante ogni ingegnoso sforzo, se ne perderà traccia 15. L’insieme proponeva dunque lo schema “etru-
sco” del “defunto vivo”, rilanciato e consolidato sin da inizio secolo da Andrea Sansovino nelle tombe romane di Ascanio Sforza 
e di Girolamo Basso della Rovere in Santa Maria del Popolo, impiantato tuttavia in un più moderno contesto architettonico di 
gusto michelangiolesco. Ma Giambologna sapeva che Ammannati, dopo la collaborazione al monumento Sannazzaro in Santa 
Maria del Parto a Napoli, molto doveva a fra Giovann’Angelo, non ultimo forse lo stesso incarico della tomba Nari: non sarà 
stato ininfluente allora l’esempio del sepolcro per il generale dell’Ordine dei Servi fra Angelo d’Arezzo che il frate scultore aveva 
allestito in San Pier Piccolo ad Arezzo nei primi anni Trenta. Tuttavia la maggior attrazione della tomba Nari era certamente 
proprio la statua della Vittoria, pensata per una nicchia soprastante non molto profonda. In parte ispirata alla Temperanza col-
locata da Andrea Sansovino nel monumento Basso della Rovere, essa affrontava assai precocemente il tema michelangiolesco 
del gruppo di due figure ricavate ex uno lapide, a conferma della devota attenzione riservata da Ammannati al Maestro, persino 
famigerata per via del clamoroso furto di disegni da lui compiuto in gioventù allo studio di via Mozza. Qui le due figure però, 
disinteressandosi degli incastri e delle torsioni che caratterizzano i modelli buonarrotiani di riferimento, si sormontano senza 
alcuno sforzo dell’una sull’altra, enfatizzando così il ripiegamento del vinto su se stesso e la levità del vincitore: di quanto fosse 
innovativa questa soluzione proprio Giambologna era pienamente cosciente, nonché debitore.
Tornando sui propri passi verso la basilica, il Belga gettò uno sguardo distratto verso un rilievino in marmo con la Ma-
donna, il Bambino e san Giovannino (fig. 7), che gli parve un tentativo di avvicinare pensieri donatelliani alla michelangiolesca 
Madonna della scala, passando attraverso il plasticismo pieno di Benedetto da Maiano: non si ricordava più bene di chi fosse, 
ma a lui sembrò ragionevole pensare a un Giovan Francesco Rustici un poco impacciato 16.
Giunto in chiesa, questa volta si avviò speditamente lungo la navata, attratto da ciò che sapeva essere la maggior ragione 
della sua visita. In una pausa all’altezza dell’organo, rese omaggio a quel «miracolo di legno» che è il San Rocco di Veit Stoss 
(fig. 8). Giambologna si riconobbe in quel «maestro Janni franzese», come Vasari lo aveva chiamato parlandone con insolito 
entusiasmo17. Pur trattandosi di un forestiero («se bene e’ non hanno gli stranieri quel perfetto disegno, che nelle cose loro 
dimostrano gl’Italiani…»), per aver congiunto la sua suprema maestria tecnica alla sapienza della maniera italiana, Stoss aveva 
toccato l’eccellenza. In effetti quel virtuosismo grifagno della posa e dell’espressione, quei panneggi di sottilissimo intaglio, 
morbidi e «cartosi» al tempo stesso, non potevano non paragonarsi alla vena tedesca del Pontormo alla Certosa 18.
Da un virtuosismo all’altro: ormai dinanzi al pilastro sinistro dell’arcone che si apre verso l’altar maggiore e la tribuna, 
Giambologna osservò, intimorito, l’arcigna figura del vescovo Angelo Marzi Medici (fig. 9). Gli sembrava di ricordare che solo ai 
papi fosse concesso di edificare il proprio sepolcro nel mezzo di una chiesa. Difatti i frati dell’Annunziata molto si erano lamen-
tati di quel monumento: «se ne mormorerà dai popoli fino al Dì del Iuditio», avevano profetizzato al segretario ducale Lelio 
Torelli 19. Ma siccome il Marzi, che già dal 1537 poteva fregiarsi del nome e delle insegne dei Medici, era ai più alti gradi dell’am-
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ministrazione cosimiana, non aveva trovato ostacoli. Così dal 1546 poté ergersi sulla propria arca, in completo abito vescovile, 
e minacciosamente scrutare i posteri. Da vivo, come un vero etrusco sul suo sarcofago. Perché da vivo egli aveva voluto essere 
rappresentato vivo: «Hoc sibi vivens sepulchrum confecit / defunctus ut sibi vivat cum ante mortem amicis»20. Ed aveva affidato 
questa innovativa impresa a Francesco da Sangallo, forse il miglior ritrattista del momento a Firenze. O meglio, colui che con 
maggiore caparbietà si era fatto carico della tradizione ritrattistica fiorentina quattrocentesca 21. Altro che maschere mortuarie: 
le flaccide pelli del collo tremano ad ogni battito d’occhi, ad ogni sussulto della bocca inarcata per un imperioso disgusto del 
prossimo. Nessuno se non il Sangallo avrebbe potuto (né, a quel tempo, voluto) imprimere una simile «gran somiglianza»22 con 
tanta acribìa descrittiva; e di quella esibizione virtuosistica egli volle essere universalmente accreditato, per cui appose il proprio 
nome con caratteri addirittura maggiori di quelli della targa del defunto. Giambologna non concesse altro tempo a quell’opera 
per lui incomprensibile, sebbene potesse riconoscere quanto essa fosse stata decisiva per far mutare a Bartolomeo Ammannati, 
dalla tomba Nari ai sepolcri Del Monte, lo schema del gisant assopito, lanciato da Andrea Sansovino e poi largamente diffuso23.
Il Belga attraversò la navata passando dinanzi all’altar maggiore, e si impietrì dinanzi al più grande capolavoro di scultura 
degli ultimi tempi. Era la cappella, già di patronato Pazzi, che nel luglio del 1559 i frati serviti avevano concesso a Baccio Bandinelli 
perché vi allestisse la sepoltura per sé e per la propria famiglia, dopo avergli respinto una troppo ambiziosa richiesta di sistema-
zione in prossimità dell’altar maggiore 24. Al centro, alta sulla mensa dell’altare, sopra uno zoccolo fregiato di un festone all’antica, 
delle armi del casato Bandinelli, delle imprese medicee e di quattro teschi, si ergeva la Pietà (fig. 10). L’elaborazione di questo 
magnifico complesso scultoreo aveva impegnato Bandinelli per una quindicina d’anni, almeno a giudicare da una confessione 
dell’artista che, in una lettera al duca Cosimo I del 1558, aveva dichiarato di esservisi dedicato già da dodici anni. Tuttavia, stando 
anche al racconto di Vasari 25, una concreta operatività si era avviata solo nel corso degli anni Cinquanta, quando Clemente Ban-
dinelli, figlio naturale di Baccio, aveva principiato la lavorazione della figura di Nicodemo che amorevolmente sorregge il corpo 
del Cristo morto, ritraendovi nel volto le fattezze del padre. Ma il giovane talentuoso scultore, partito per Roma nell’estate del 
1556, vi era prematuramente morto, e ciò dovette determinare l’intervento diretto di Baccio sul marmo. Nel marzo del 1560, un 
mese dopo la scomparsa di Bandinelli, la Pietà non aveva ancora raggiunto la cappella, essendo rimasta nello studio dello scultore 
presso l’Opera del Duomo, in compagnia di un San Giovanni Battista che doveva affiancare il gruppo insieme ad una Santa Ca-
terina, come omaggio l’uno a Firenze, l’altra a Siena, le due città cui era legata la famiglia di Baccio. Nell’aprile successivo gli eredi 
avevano trasferito il Battista dall’Opera alla loro casa di via Ginori con l’intenzione di aggregarlo alla Pietà, che nel frattempo era 
stata sistemata nella cappella. Nel 1562 però i frati si erano lamentati per la mancata consegna del San Giovanni, oltre che di un 
San Girolamo e di alcuni dipinti promessi dallo scultore in cambio di una messa da officiarsi in perpetuo nella cappella. Ma il 15 
febbraio 1587 Michelangelo Bandinelli, figlio di Baccio, sorprendentemente aveva donato il San Giovanni al granduca Francesco 
I, il quale lo aveva destinato alla residenza di Pratolino. Da lì non se ne è più saputo nulla 26.
Non si sa come Giambologna fosse a conoscenza di tutti questi dettagli: sta di fatto che a lui, in procinto di allestirsi il pro-
prio sepolcro in quello stesso luogo sacro, la questione interessava. Anche perché se le intenzioni di Bandinelli riguardo alla tomba 
risalivano davvero al 1546 o 1547, esse non potevano non porsi in relazione, come già Vasari malignamente aveva insinuato, con 
quelle del Buonarroti, il quale giusto in quel tempo aveva iniziato la Pietà destinata ad una propria sepoltura in Santa Maria Mag-
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giore a Roma27. Michelangelo vi aveva affrontato per l’ennesima volta il problema della concentrazione di più figure in un unico 
blocco, quattro in questo caso. Baccio invece si era mosso in una direzione affatto diversa, se non opposta, ricercando il completo 
scioglimento del gruppo: il corpo del Cristo morto, svincolato da una serrata interrelazione compositiva con Nicodemo, diventava, 
secondo uno schema rigorosamente arcaizzante, attore unico sulla scena insieme ai simboli del suo sacrificio. Bandinelli aveva così 
tradotto in immagine quel concetto che egli aveva espresso anche nelle ultime parole del proprio Memoriale, dedicate appunto alla 
tomba della Santissima Annunziata: «[la morte mia] sia rimessa nella bontà infinita, la quale per il Sangue sparso non voglia ri-
guardare a’ commessi errori di me misero peccatore, ma per sua pietà voglia condurmi alla eletta patria de’ viventi»28. Dal punto di 
vista formale questo schema non era dissimile da quello adottato nel Cristo morto sorretto da un angelo che Bandinelli aveva deposto 
sulla mensa dell’altar maggiore di Santa Maria del Fiore nel 1552, dopo cinque anni di lavoro. A proposito di quest’opera Vasari 
ricordava che «messe dipoi mano Baccio alla statua di Cristo morto, il quale ancora non gli riuscendo come se l’era proposto, 
essendo già innanzi assai, lo lasciò stare; e preso un altro marmo, ne cominciò un altro con attitudine diversa dal primo»29: era assai 
probabile dunque che quel primo marmo, sbozzato e abbandonato, fosse stato poi ripreso e terminato da Bandinelli e da suo figlio 
per il gruppo dell’Annunziata. Quel che è certo è che in entrambi i casi Bandinelli ha voluto lasciare un segno forte di identificazione 
della propria persona in stretto “colloquio” con il corpo di Cristo30: l’autoritratto in veste di Nicodemo nella propria sepoltura e, 
nella versione del Duomo, il rimando autoreferenziale nell’angelo dotato di un fermaglio e di una tracolla recanti la conchiglia e la 
croce lanceolata dell’Ordine dei Cavalieri di Santiago, dal 1530 insegne personali dello scultore. Considerando i dibattiti dottrinali 
di quegli anni, una simile partecipata dichiarazione di fede nella passione di Cristo come beneficio per la purificazione dei peccati 
e per la salvezza non poteva non apparire a Giambologna quantomeno ambigua e pericolosa.
Sovrappensiero, il Belga scantonò dietro l’altar maggiore, sul cui piccolo ciborio stava un suo crocifissino in bronzo del 
157831. Fece mezzo giro della tribuna. Sostò dinanzi alla cappella che era già dei Pucci, ora di Domenico Dolci ed eredi, e che stava 
per diventare sua. Era in asse con l’entrata principale al coro, sul cui timpano, sempre nel 1578, i frati, per commissione di Seba-
stiano del Favilla, avevano innalzato lo stucco di una sua Carità (fig. 11), quella che poi lui, con qualche modifica, aveva tradotto in 
bronzo per la cappella Grimaldi in San Francesco di Castelletto a Genova32. Ma ora gli premeva concentrarsi su quel grande spazio.
La cappella sarebbe stata dedicata alla «devotissima» icona della Madonna del Soccorso, che gli era stata donata da Paolo 
Falconieri e che andava posta sull’altare 33. Tuttavia anche lui, come Michelangelo, come Bandinelli, come Cellini, voleva che 
il tema centrale fosse cristologico. Ma uno spettacolare Crocifisso di bronzo (fig. 12), grande al vero da mettere sopra l’altare, 
non sarebbe bastato. Per interpretare al meglio i decreti tridentini serviva una narrazione compiuta del sacrificio divino per la 
salvezza dell’uomo: dunque tre quadri avrebbero illustrato la Natività, il Cristo in pietà, la Resurrezione, mentre sei rilievi in bronzo 
avrebbero presentato i momenti salienti della Passione, in ordine da sinistra a destra, due per parete, Cristo dinanzi a Pilato e la 
Flagellazione (fig. 13), l’Incoronazione di spine e l’Ecce homo, Pilato si lava le mani e l’Andata al Calvario. Sei nicchie andavano invece 
animate di statue, a coppie: prima due Angeli, poi due Apostoli, infine, nella parete di fondo, due Virtù. Per uno degli Apostoli 
Giambologna avrebbe scelto Giacomo il Minore, non si sa per quale ragione personale 34. Dal punto di vista teologico, si trattava 
comunque di una opzione fortemente “tridentina”, avendo quel Santo scritto senza mezzi termini che «la fede senza le opere 
è morta»35: per allontanare da sé ogni sospetto, lo scultore poteva così esprimere chiaramente il proprio pensiero su una delle 
12. Giambologna, Crocifisso, Firenze, basilica della 
Santissima Annunziata, cappella del Soccorso.




13. Giambologna, Flagellazione, Firenze, basilica della Santissima 
Annunziata, cappella del Soccorso.
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più dibattute questioni dottrinali del secolo. Quanto alle Virtù, una sarebbe stata la Temperanza, guida nella vita attiva in terra, e 
l’altra la Speranza, compagna verso la vita contemplativa. Questo percorso che conduce alla vita eterna andava infine concluso 
con una raffigurazione del regno dei cieli in una affresco in alto sulla cupola 36.
Soddisfatto del suo progetto, il Belga cominciò a pensare a come realizzarlo. Per le pitture voleva chiamare artisti che, 
oltre ad essere amici, formassero a futura memoria un piccolo florilegio della scuola fiorentina riformata, ma in una dimensione 
sovracittadina: quindi ad un puro fiorentino come Bernardino Poccetti, indiscutibilmente eccellente per gli affreschi, avrebbe 
aggregato un fiorentino culturalmente ibrido, come Domenico Passignano, un veronese, Jacopo Ligozzi, e un genovese, Gio-
van Battista Paggi.
Riguardo alle sculture la questione era più complessa, perché le scelte in quel campo dovevano rispecchiare e traman-
dare ciò che aveva caratterizzato l’operato del maestro. Negli ultimi vent’anni egli era riuscito a codificare uno “stile di stato”, 
immediatamente riconoscibile e riconducibile al mecenatismo mediceo. Non era stata sufficiente una straordinaria ispirazione: 
uno “stile di stato” va costruito sul consenso, sulla rispondenza alle aspettative. Così – primo punto – le sue singole invenzioni 
si erano coagulate in una lingua accessibile, fondata su un lessico ristretto, variamente riformulabile, e dunque su un costante 
«citazionismo autoreferenziale»37. Riproducibile, divulgabile, trasmissibile, questa lingua – secondo punto – si avvaleva di 
una formidabile organizzazione produttiva. Giambologna aveva trasformato la bottega in una vera e propria équipe, nel senso 
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14. Pietro Francavilla, Temperanza-Vita attiva, Firenze, basilica 
della Santissima Annunziata, cappella del Soccorso.
15. Pietro Tacca, San Giacomo il Minore, Firenze, basilica 
della Santissima Annunziata, cappella del Soccorso.
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etimologico marinaresco, cioè un gruppo di lavoranti che operano sulla stessa imbarcazione e ad uno stesso fine, sotto la dire-
zione di un solo sorvegliante. Questo sarebbe stato il suo lascito alla città, e la sua cappella funeraria questo avrebbe ricordato, 
insieme al suo nome, un repertorio e una squadra. Perciò il Crocifisso sarebbe stato la seconda fusione dal modello eseguito per 
il duca di Baviera Guglielmo V, e le storie della Passione sarebbero state repliche dei rilievi della cappella Grimaldi di Genova. 
E ancora, Pietro Francavilla, suo primo assistente sui marmi, avrebbe scolpito in marmo le due Virtù (fig. 14); Pietro Tacca, 
abile modellatore e suo erede, avrebbe lavorato gli stucchi dei due Apostoli (fig. 15)e dei due Angeli; i suoi fidi fonditori con a 
capo Antonio Susini si sarebbero occupati dei bronzi. Ormai ce l’aveva negli occhi la sua cappella, sarebbe stata una piccola 
ma nobile replica delle sue due maggiori imprese sacre, quelle per i Grimaldi a Genova e per i Salviati in San Marco a Firenze. 
Sotto il sarcofago, vegliato da due cherubini affranti, una lapide avrebbe aggiunto un ultimo segno della sua generosità: questo 
luogo sarebbe stato estremo ricovero «sibi cunctisque Belgis earundem artium cultoribus», cioè anche per quei colleghi con-
nazionali che dovessero avere la ventura di morire ospiti della città di Firenze.
Soddisfatto, il Belga tornò indietro, attraversò la lunga navata, uscì sulla piazza, e lasciò correre lo sguardo lungo la 
prospettiva di via dei Servi, dove avrebbe visto bene una statua del Granduca a cavallo. Alla prima occasione glielo avrebbe 
proposto. Girò verso casa e bottega, che erano lì dietro a pochi passi, canticchiando un motivetto sentito per le ripide erte di 
Genova: «dunde ne vegnì … duve l’è ch’anè …».
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